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Entre los investigadores de la comunicación 
y la cultura latinoamericana de finales del siglo 
XX y de lo que va corrido del XXI, Jesús Martín 
Barbero es quizá el intelectual más influyente. El 
quiebre epistemológico que ha planteado para 
estudiar a la cultura popular es tan categórico, 
que difícilmente un investigador que se dedique 
a estos estudios podría pasarlo por alto. Incluso 
para quienes no comparten sus apuestas teóricas 
es inevitable su referencia.
Sus múltiples publicaciones dan cuenta de los 
variados temas sobre los que el profesor Martín 
Barbero ha puesto su interés académico. El es-
pectro es tan amplio que de este autor se pueden 
encontrar estudios o reflexiones sobre educación, 
política, jóvenes, nuevas y viejas estéticas; por su-
puesto, medios de comunicación, tradicionales y 
de vanguardia, vistos siempre con una perspectiva 
centrada en la comunicación y la cultura.
Es preciso advertir, antes de continuar, que lo 
desarrollado en este texto es apenas un esbozo con 
el que se podría empezar a componer una semblan-
za intelectual de Jesús Martín Barbero. De ahí la 
necesidad de no perder de vista la primera palabra 
del título: Apuntes. Mal podría decir que soy espe-
cialista en el pensamiento de este autor, cuando no 
he leído toda su obra, aunque por razones de mi 
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oficio (docente de un programa de comunicación 
social) lleve algunos años relacionándome con sus 
estudios.
Entonces, lo que anima estos Apuntes es mi 
interés por la semblanza. Este género resulta 
apropiado para narrar aspectos reveladores y 
selectos de personajes contemporáneos, además 
de ser un instrumento útil para la difusión del 
conocimiento. Claro que el personaje en sí mis-
mo también constituye una motivación en este 
trabajo, y no solo por su estatura intelectual, sino 
porque el profesor Martín Barbero es depositario 
de un temperamento seductor, casi festivo, en 
cuya conversación, tan excelsa siempre, hay una 
suerte de humor y de ironía que la hacen muy 
amena. O al menos este es el recuerdo más vivaz 
que tengo de cuando tuve el gusto de conocerlo 
y de ser su alumna.
Bien, las referencias permanentes que atraviesan 
la obra del profesor Jesús Martín Barbero están he-
chas fundamentalmente de experiencias personales 
y cotidianas. Es decir, el marco teórico entregado 
por Freire y Gramsci; Ricoeur y Heidegger, Ador-
no y Benjamin; Merleau-Ponty y Serrano y la larga 
lista de reputados autores a partir de los cuales 
comenzó a construir su pensamiento, no habría 
encontrado asidero ni le habría servido para abrir 
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un campo de estudio novedoso sobre la comuni-
cación si no hubiera mirado con especial interés 
lo que otros intelectuales miraban con desprecio: 
la cultura popular.
“Qué es lo que ellos ven, que yo no veo”, se 
preguntó a mediados de los años setenta, cuando 
una tarde en Cali, sorprendido por el éxito de una 
película que llevaba seis meses en cartelera, se fue 
a verla. Era La ley del monte. El profesor Martín 
Barbero ha narrado esta historia en múltiples 
espacios, pero la versión más graciosa la recoge en 
la introducción de su libro Oficio de Cartógrafo. 
Travesías latinoamericanas de la comunicación en 
la cultura, publicado en 2002.
El hecho es que no pudo evitar las carcajadas al 
poco de iniciado el filme, pues solo “en clave de co-
media podía ver ese bodrio argumental y estético”, 
según sus propias palabras. Lo que vino después 
fue el reclamo de unos hombres, que, ofendidos 
por la risa, amenazaron con sacarlo de la sala si no 
guardaba silencio. Primero avergonzado y después 
sorprendido por la reacción de aquellas personas, 
el profesor enmudeció y decidió permanecer en 
la sala, pero ya no para ver la película sino para 
observar a la gente que seguía con embeleso la 
trama que le estaban proyectando.
Esa experiencia le otorgó lo que él ha denomi-
nado su primer “escalofrío epistemológico”. Ese 
estremecimiento lo llevó a detectar un tema poco 
o nada explorado en América Latina: la recepción, 
los usos y los consumos. La investigación en co-
municación había entregado sus mejores esfuerzos 
al estudio del mensaje en los medios masivos. 
Pero puesta la mirada en la recepción y los usos, 
el profesor Martín Barbero había comenzado a 
abrir un campo de estudio en torno a la cultura, 
la antropología y la comunicación, que de acuerdo 
con la investigadora mexicana Rossana Reguillo, 
resultaba novedoso y fundamental, pues con 
su trasfondo filosófico, les otorgaba densidad y 
perspectiva histórica a las preguntas que desvelan 
la realidad latinoamericana.
El profesor ha confesado sin recato, en entre-
vistas, en clase, o en sus múltiples publicaciones, 
que cuando comenzó a escribir sus mapas sobre 
los procesos de comunicación y de cultura no tenía 
mucha claridad sobre lo que estaba diciendo. El 
único aspecto claro era su pregunta de investiga-
ción: ¿Por qué disfruta la gente donde los intelec-
tuales nos aburrimos?
Así llegó al estudio de la cultura popular y con 
ella a la televisión y particularmente a la telenovela. 
En la década de los ochenta se dedicó, con el grupo 
de profesores del Departamento de Comunicación 
de la Universidad del Valle, a investigar la manera 
como en la telenovela colombiana se articulan las 
intenciones comerciales de su producción con las 
lógicas culturales de su consumo.
Algunos avances de esta investigación fueron 
publicados en Colombia y otros países de América 
Latina, pero el producto más excelso lo consti-
tuye la publicación del libro titulado Televisión 
y melodrama. Géneros y lecturas de la televisión 
en Colombia (1992). En él, el profesor Martín 
Barbero expresa que el melodrama es la fórmula 
comercial ganadora en las telenovelas, porque en 
ellas se manipulan sentimientos básicos como el 
miedo, el entusiasmo, la lástima y la risa, a través 
de la óptica claramente marcada de personajes 
como el traidor, el justiciero, la víctima y el bobo. 
Pero también porque la telenovela recupera las 
anacronías de discursos tradicionales, e incluso 
arcaicos, y las mezcla con las transformaciones de 
las masas urbanas, cuya oralidad ha incorporado 
las gramáticas audiovisuales. En ese mestizaje reside 
el secreto y la fascinación que ejerce la telenovela, 
asegura.
Pero por esa misma razón –continúa el profe-
sor– la empatía y la seducción que la telenovela 
suscita entre los sectores populares, o sea, entre las 
mayorías, es directamente proporcional al asco y al 
rechazo que produce entre las élites, porque para 
los críticos más ilustrados, la telenovela no alcanza 
ni siquiera el estatuto de ficción.
De acuerdo con Reguillo, Martín Barbero supo 
encontrar con esa profundidad antropológica 
que lo caracteriza, las diversas maneras como esta 
comunicación se ancla en las culturas populares, 
con lo cual se logra expresar no solo la alienación 
y el atontamiento que ven algunos críticos, sino 
también hondas preocupaciones políticas y co-
tidianas que el lenguaje político no logra captar. 
Ello significó, dice Reguillo, una importante 
transfiguración en el modo de encarar la pregun-
ta por la comunicación y permitió incorporar, 
con estatuto epistemológico, una diversidad de 
objetos culturales que habían sido expulsados por 
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unas ciencias sociales demasiado normativas. Esta 
apertura sacudió los cimientos sobre los que se 
asentaba una clasificación que impedía encontrar 
los puntos de contacto, colaboración y resistencia 
entre la cultura de masas, la cultura popular e 
incluso la llamada cultura “erudita”.
En la compilación hecha por Daniel Mato, 
titulada Cultura, Política y Sociedad. Perspectivas 
latinoamericanas, publicada por Clacso en el 2005, 
el profesor Martín Barbero dice que la telenovela 
colombiana juntó y mezcló los diversos países que 
conforman a este país. Es decir –agrega el profe-
sor– visibilizaron el desencuentro nacional con lo 
regional, la centralización desintegradora de un 
país plural, y la lucha de las regiones por hacerse 
reconocer como constitutivas de lo nacional.
Sin embargo, esa capacidad que el profesor 
Martín Barbero les otorga a las prácticas cotidianas 
de la cultura popular para fortalecer comunidades, 
también ha motivado cuestionamientos, como era 
de esperarse.
Néstor García Canclini, en Mapas nocturnos. 
Diálogos con la obra de Jesús Martín Barbero(1997),1 
dice que las ideas de este autor sobre la cultura po-
pular no alcanzan a responder por qué los sectores 
populares participan eufóricos en espectáculos 
televisivos que los humillan y dan consenso a 
políticos que preservan la explotación.
En el conversatorio titulado La presencia de 
Jesús Martín Barbero en la Universidad del Tolima2, 
realizado en Ibagué en agosto del año pasado, el 
profesor Pierre Díaz Pomar, ponente, habló en 
este mismo sentido, al preguntarse cuáles serían 
los actos transgresores y contra-hegemónicos de 
los sectores populares que Martín Barbero observó 
en su investigación y valoró como un ejercicio de 
insurgencia cultural.
Para el profesor Díaz Pomar, con esa mirada a 
los sectores populares se corre el riesgo de caer en 
el esencialismo, aunque al mismo tiempo valora 
el hecho de que Martín Barbero rompa en forma 
categórica con una tradición epistemológica que 
por décadas creyó idiota a las gentes que confor-
man la cultura popular.
Como se ha dicho antes, Martín Barbero 
encuentra objetos de estudio en su propia expe-
riencia personal y familiar, sobre todo en las más 
anecdóticas. Pues bien, así como los hombres que 
lloraban de emoción viendo La ley del monte le 
causó un profundo estremecimiento, el desarrollo 
de la teoría de las mediaciones también se relaciona 
con un momento de conmoción similar. 
En Oficio de cartógrafo, el profesor narra el largo 
silencio que provocó una respuesta suya, cuando 
en el primer congreso internacional organizado 
por Felafacs (Federación Latinoamericana de 
Facultades de Comunicación Social) en Lima, 
1982, titulado Comunicación y poder, las ponencias 
de los invitados, investigadores de toda América 
Latina, versaron no tanto sobre la relación entre 
comunicación y poder, sino sobre el poder de la 
comunicación.
El profesor, que venía de haber estado un año 
en Europa documentándose sobre las matrices 
populares de lo masivo, centró su exposición en 
la no contemporaneidad entre las tecnologías de 
comunicación y sus modos de uso en América 
Latina. Habló, entonces, de las formas populares 
de la esperanza, la relación entre las formas de 
sufrimiento y las formas de rebelión popular, su 
religiosidad, su melodramatismo y sus movimien-
tos de resistencia y de protesta.
Al terminar su ponencia, una voz escandalizada 
le preguntó por qué mientras todos los conferen-
cistas habían hablado del poder de los medios que 
hoy constituye la tecnología, él se había dedicado 
a hablar de lo popular. Y remató increpándolo con 
esta pregunta: ¿cuál es su obsesión con lo popular?
El profesor, que confiesa haber respondido en 
forma impensada, pero que luego su respuesta 
le dio mucho qué pensar, le dijo: “Quizá lo que 
estoy haciendo cuando en la investigación valoro 
tan intensamente lo popular, es rendir un secreto 
homenaje a mi madre”.
1. Al cumplirse el décimo aniversario del libro De los medios a las mediaciones, la Universidad Central de Bogotá reunió a un grupo 
de académicos para discutir en torno a la obra de Jesús Martín Barbero, cuyo producto fue la compilación de dieciséis artículos. 
2. En el desarrollo del seminario sobre Teoría de la Cultura, el 13 de agosto de 2012, la Facultad de Ciencias Humanas y Artes de 
la Universidad del Tolima realizó un conversatorio sobre el pensamiento de Jesús Martín Barbero, en el que se presentaron siete 
ponencias.
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El silencio fue total. Al prolongarse tanto ese 
que ya no era un silencio sino un bache, el profesor 
cayó en la cuenta de la profunda sorpresa que había 
en esa respuesta para sí mismo. En adelante se 
dedicó a estudiar la relación entre la des-ubicación 
que su misma posición teórica le acarreaba y la 
sorpresa que a él mismo le causaba esa posición. 
De ese estremecimiento y de haber aprendido de 
Gramsci que “sólo investigamos de verdad lo que 
nos afecta”, nació su obra insigne De los medios a 
las mediaciones, cuya primera edición fue publicada 
por la Editorial Gustavo Gili en 1987.
En este texto, el profesor entrega una aproxima-
ción conceptual con la cual se puede abordar em-
píricamente el estudio del consumo. De acuerdo 
con el sociólogo chileno Guillermo Sunkel, Martín 
Barbero llega al tema del consumo por el camino 
de la crítica al “mediacentrismo”; es decir, el pro-
fesor desarrolla una concepción de consumo que 
permite comprender cómo se apropian las culturas 
populares de los usos sociales de la comunicación.
De ahí que el profesor se exprese en De los 
medios a las mediaciones así: 
[…] el consumo no es sólo reproducción de fuerzas, 
sino también producción de sentidos: lugar de una 
lucha que no se agota en la posesión de los objetos, 
pues pasa aún más decisivamente por los usos que les 
dan forma social y en los que se inscriben demandas 
y dispositivos de acción que provienen de diferentes 
competencias culturales (Martín Barbero,1987, 
p. 231).
Al identificar el consumo como “producción de 
sentido”, el profesor reivindica las prácticas de la 
vida cotidiana de los sectores populares. Siguiendo 
a Sunkel, esta contribución ha sido fundamental 
porque con ella se detectó la importancia de la 
temática del consumo en un momento en que la 
preocupación dominante en los estudios sobre cul-
tura y comunicación en América Latina todavía era 
el análisis de los mensajes en los medios masivos en 
tanto soportes de la “ideología de la dominación”.
Sin embargo, en el conversatorio al que ya se 
hizo referencia, celebrado en la Universidad del 
Tolima, el profesor Díaz Pomar estimó que esta ca-
pacidad de recepción activa que el profesor Martín 
Barbero le endilga a la cultura popular, no alcanza 
a constituirse en un escenario real de transgresión 
de ese bombardeo mediático que día tras día hacen 
los medios de comunicación, sino que más bien 
parece una retórica de la resistencia que, además, 
ha dejado muy “mal parado” al sector popular, pues 
lleva décadas resistiendo mensajes sexistas, racistas, 
excluyentes, bárbaros, irracionales, etc.
Claro está que el profesor Martín Barbero, en 
trabajos posteriores ha hecho relecturas de sus 
posiciones, como diría Néstor García Canclini, 
y ha reconocido que en los espacios abiertos a los 
sectores excluidos en la llamada comunicación al-
ternativa hay una visión maniquea y marginalista, 
cargada de residuos puristas y populistas. Y en este 
sentido, nuestro autor ha sido más explícito al 
explicar que el espacio a partir del cual es posible 
comprender la interacción entre la producción y 
la recepción no responde solo a requerimientos 
del sistema industrial y a estrategias comerciales 
sino también a exigencias que vienen de la trama 
cultural y de los modos de ver.
Ahora bien, el otro campo de la comunicación 
en el que el profesor Jesús Martín Barbero ha 
puesto su interés investigativo es el que tomó forma 
en los años noventa con la relación comunicación/
educación.
Fue a partir de las lecturas del educador brasile-
ro Paulo Freire y de la antropóloga norteamericana 
Margaret Mead, pero sobre todo de lo que les es-
cuchaba a sus estudiantes en su propia experiencia 
como educador, que el profesor Martín Barbero 
introdujo en sus análisis el tema de la educación.
La familia, la Iglesia y la escuela son las insti-
tuciones modernas en las que se han sostenido las 
sociedades. Pero la escuela3, dice el profesor Martín 
Barbero, es la más profundamente afectada en la 
sociedad contemporánea y las razones están aso-
ciadas a tres aspectos fundamentales: primero, las 
mutaciones que ha sufrido el conocimiento, que 
dejó de ser monopolio de la escuela y ahora circula 
por fuera de ella, rompiendo así las fronteras que 
separaban los conocimientos académicos del saber 
común; segundo, el advenimiento de un nuevo 
sujeto cuya identidad es la de un individuo que 
sufre una constante inestabilidad identitaria y una 
fragmentación de la subjetividad cada día mayor; 
3. Para el autor, debe entenderse por escuela la educación que se imparte en las instituciones educativas en cualquiera de sus niveles 
(primaria, secundaria, universitaria).
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y, tercero, la adopción que los sistemas educativos 
hicieron del concepto de “competencia”, cuya idea 
es la que se mueve en la lógica del competir más 
que en las dinámicas del crear y de la adquisición 
crítica del conocimiento.
Para Martín Barbero, los modos de circulación 
del saber, cuyo movimiento siempre había estado 
centralizado territorialmente, controlado a través 
de dispositivos técnicos y manejado por personas 
socialmente muy importantes, han sufrido muta-
ciones gracias a la revolución tecnológica.
El profesor plantea que existe una distancia muy 
grande entre los saberes-lectivos que imparten los 
maestros en la escuela y los saberes-mosaico que 
circulan en espacios distintos a ella. Es decir, mien-
tras el medio ambiente comunicativo que rodea 
a los estudiantes está cada vez más relacionado 
con esos saberes-mosaico, la escuela se encierra 
en su propio discurso institucional, pues se tiene 
la creencia de que aceptar otro sería un atentado 
contra su autoridad.
Dice el profesor que lo ocurrido a los saberes 
se explica con base en dos cambios claves: descen-
tramiento y deslocalización temporal. El primero, 
significa que el saber se ha salido de los libros y de 
la escuela y eso ha logrado des-centrar la cultura 
occidental de su eje letrado, cuyo modelo de apren-
dizaje basado en la linealidad y la secuencialidad 
no había sufrido modificaciones desde la invención 
de la imprenta. El desconcierto que ha provocado 
esta mutación es descifrado por gran parte del 
mundo escolar en forma moralista, razón por la 
que se culpa a la tecnología de que los jóvenes no 
se interesen por la lectura de libros. El segundo, 
logró que los saberes escaparan de los lugares y de 
los tiempos legitimados socialmente para la distri-
bución y el aprendizaje del saber. Desde la época de 
los faraones, dice el maestro, el tiempo de aprender 
se hallaba acotado a una edad, lo cual facilitaba 
su inscripción en un lugar y su control vital. Y si 
bien el lugar escolar no va a desaparecer, sí se ha 
desligado de la edad y se ha tornado continuo, es 
decir, a lo largo de toda la vida. La deslocalización 
también ha implicado el emborronamiento de las 
fronteras que los separaban del saber común.
En cuanto al advenimiento de un nuevo indivi-
duo, Martín Barbero señala que en el racionalismo 
moderno el sujeto se identificó con una idea de 
conocimiento que hacía referencia a la capacidad 
de pensar y razonar; en cambio el sujeto de hoy 
no tiene un solo mapa de referencia con el que 
se identifique sino que posee múltiples ámbitos 
de pertenencia que lo obligan a desempeñarse en 
diferentes espacios, oficios y roles.
Para el profesor Martín Barbero, el sujeto actual 
es más frágil, más quebradizo, pero paradójicamen-
te más obligado a asumirse, a hacerse responsable 
de sí mismo en un mundo en el que las certezas 
en los planos del saber, de la política, de la ética, 
entre otros, son cada vez menores. 
El tercer aspecto que ha afectado a la escuela, 
de acuerdo con nuestro maestro, es la adopción 
del concepto de competencia. Para el autor, esta 
noción, venida del campo de la lingüística, está 
asociada a la idea de destreza intelectual, y esta a 
la de innovación, o sea a la creatividad. Pero en el 
mundo de la reingeniería empresarial, competencia 
significa destreza para la rentabilidad y la compe-
titividad y esta última significación es la que se ha 
vuelto hegemónica en el mundo académico, im-
poniéndose incluso por encima de la solidaridad.
En múltiples escenarios académicos el profesor 
Martín Barbero ha descrito esto que él denomina 
la crisis de la educación y una de sus conclusiones 
consiste en que mientras los maestros no escuchen 
a sus alumnos, no van a enterarse de lo que está 
pasando en el mundo y en la cultura, porque la 
sociedad llega a las instituciones educativas en 
forma de cuerpos y almas que son los grupos 
estudiantiles.
Alguien podría leer esta invitación como un 
acto de demagogia del profesor. Sin embargo, 
cuando cursé la maestría en Comunicación, entre 
los años 2003 y 2004 en la Universidad Javeriana, 
tuve la ocasión de ser su alumna en un seminario 
sobre ciudad, denominado Travesías, ciudadanías 
y urbanías. La clase, que duraba cuatro horas, 
estaba programada de 5:00 p.m. a 9:00 p.m. Al 
entregarnos el programa del seminario, el profesor 
Martín Barbero nos propuso un receso a las 7:00 
p.m., lo cual encontramos razonable, pues una 
clase de cuatro horas seguidas es un exceso para 
cualquier estudiante colombiano; sin embargo, el 
receso nunca se cumplió o, por lo menos, no en 
rigor. Llegadas las 7:00 p.m., o el profesor estaba 
exponiendo con extraordinario sentido del humor 
y de la ironía y entonces todos olvidábamos el re-
ceso, porque escucharlo era uno de esos goces que 
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raras veces se experimenta en las aulas de clase, o 
era el profesor quien escuchaba a un estudiante y 
entonces nadie osaba interrumpirlos. Pero cuando 
eventualmente el profesor recordaba que debía 
hacer una pausa, salíamos con él hacia el pasillo y 
allí continuábamos la conversación. Es decir, en 
sentido estricto el descanso nunca se dio.
Nos hacía reír a mandíbula batiente, para 
decirlo con la expresión usada por Oriana Fallaci, 
en una de sus famosas entrevistas. Así pasábamos 
las cuatro horas de clase, que en realidad tampoco 
eran cuatro porque nunca terminábamos a las 
9:00 p.m., pues a las 9:20 p.m. o 9:30 p.m. debía 
asomarse el celador del edificio para recordarnos 
que ya era tiempo de salir.
Alguna vez el profesor Germán Rey, quien lo 
aprecia mucho, nos dijo a manera de queja que el 
profesor Martín Barbero no era tratado con la con-
sideración que ameritaba su dignidad y prestigio, y 
para hacer más gráfica su crítica dijo entonces que 
la Universidad debería tender un tapete a su paso.
Recuerdo que en ese momento me sentí aver-
gonzada de que algo así estuviera pasando, pero 
luego pensé que nada le habría parecido más 
ridículo al profesor Martín Barbero que un trata-
miento diferenciado, pues la imagen que tengo de 
él es la de un hombre sencillo, humilde, no solo 
con el conocimiento sino también con su figura 
personal, y que más bien prefiere mezclarse entre 
los estudiantes a quienes escucha con atención y 
cita sin prejuicios en sus publicaciones, conferen-
cias o clases.
En el reconocimiento que la Universidad de 
Antioquia le hizo al otorgarle el título de Doctor 
honoris causa en Ciencias Sociales, la investigadora 
Rosana Reguillo dijo, entre muchas otras cosas, 
que el profesor Jesús, como maestro, ha significa-
do un estímulo muy importante para numerosas 
generaciones de estudiantes de las diversas áreas de 
las ciencias sociales, porque su obra sigue dando 
frutos no solo a través de su propia intervención 
docente sino a través de los estudiantes que nos 
formamos con él de manera directa o indirecta y 
que fuimos tocados por su capacidad de entrega, 
de compromiso docente y ese genuino interés por 
el otro y por la otra.
El profesor Martín Barbero ha recibido múl-
tiples distinciones que superan los cinco títulos 
de Doctor honoris causa que le han entregado 
universidades latinoamericanas por sus aportes 
al estudio de la comunicación y la cultura, hasta 
reconocimientos en incontables entrevistas, publi-
caciones de estudios y reflexiones sobre su obra, 
por supuesto reseñas críticas, homenajes en actos 
académicos, entre muchas otras formas que han 
encontrado las universidades de América Latina 
para agradecerle a este maestro su contribución a 
las ciencias sociales.
Estos Apuntes son un homenaje más a este 
investigador que, aunque nació en España, es lati-
noamericano de corazón y colombiano por adop-
ción, nacionalidad que obtuvo en el 2004 y que le 
agradece al país por varias razones, pero sobre todo 
porque fue aquí donde se volvió latinoamericano 
y también porque el trabajo realizado en este país, 
especialmente el que adelantó en Cali durante los 
más de veinte años que estuvo vinculado a la Uni-
versidad del Valle, le permitió las vivencias que él 
denomina escalofríos epistemológicos y le otorgó, 
además, la mayor experiencia como docente en un 
programa de Comunicación.
